"МЕСТО ВСТРЕЧИ ИЗМЕНИТЬ НЕЛЬЗЯ"
Каждый год в ночь на 1 мая на горе Брокен в Германии нечистая сила устраивает шабаш (Вальпургиева ночь).

В 1929-м году Вальпургиева ночь имела продолжение, ставшее всемирно известным благодаря роману Булгакова: на другой день после шабаша делегация нечистой силы во главе с князем тьмы прибыла в Москву, в район Патриарших прудов. Еще через трое суток делегация, в несколько измененном составе, отбыла из Москвы, но уже из района Воробьевых гор.

"Патриаршие пруды" и "Воробьевы горы". Москва дольняя и Москва горняя. Сходство топонимов бросается в глаза. Каждый топоним состоит из двух слов во множественном числе. Второе слово – существительное, а первое – относящееся к нему прилагательное.

Что касается грамматики топонимов, то здесь все ясно. Сложнее объяснить, почему нечистая сила выбрала именно эти места, эти названия. Впрочем, с горней Москвой все тоже более или менее ясно; там гора (Брокен) – и тут горы (Воробьевы, единственные в Москве).

А вот с дольней Москвой действительно стоит разобраться. Здесь выбор мест, выбор топонимов достаточно велик. Почему же нечистая сила предпочла Патриаршие пруды?

Каждое слово этого топонима значимо. Рассмотрим их по отдельности.

ПРУДЫ

Существует, как известно, два варианта первой фразы "Мастера и Маргариты". В одном из них сообщается о небывалой жаре в Москве (в день прибытия дьявольской делегации): "Однажды весною, в час небывало жаркого заката, в Москве, на Патриарших прудах..." Но, независимо от вида первой фразы, о силе жары можно узнать из дальнейшего: "В этот час, когда уж, кажется, и сил не было дышать, когда солнце, раскалив Москву..."

Это не та жара, которую могли бы предсказать метеосводки. Это – жар адского пламени, предшествующий появлению дьявола.

Воланд знает об этом своем свойстве заранее наводить жару. Он знает, что литераторы устремятся к "прудам", к воде, как звери на водопой. Вот там-то, на прудах, он их и изловит.

ПАТРИАРШИЕ

Пруды названы так потому, что когда-то там размещалась резиденция патриарха московского. Но, кроме того, слово "Патриаршие" напоминает о библейских патриархах. В этом слове как бы скрыт вход во временной тоннель, ведущий в ту эпоху. Это слово – своеобразная машина времени.

Но, войдя во временной тоннель, не обязательно доезжать до конечной станции. Можно выйти на промежуточной – в эпоху Пилата.

Если возводить этимологию слова "Патриаршие" к патриарху православной церкви, то Патриаршие пруды как место прибытия дьявольской делегации привлекательны по принципу контраста: дьявол и его присные приземляются на месте резиденции церковного владыки.

Если же возводить этимологию к библейским патриархам, то опять-таки Патриаршие пруды привлекательны, так как в этом названии скрыта машина времени.

Кроме того, "Аннушка уже купила подсолнечное масло, и не только купила, но даже и разлила". Аннушка проживает под "нехорошей квартирой" в квартире № 48.

48 = 12 х 4. Это во-первых.

Во-вторых, трамвай, которому предстоит зарезать Берлиоза, поворачивает "с Ермолаевского на Бронную". В слове "Ермолаевский" 12 букв, в слове "Бронная" – 7.

Все это означает, что Берлиоз оказался в зоне действия мистических чисел 12 и 7. Как только трамвай свернул на Бронную – то есть, как только управление событиями перешло к мистическому числу 7, более тесно связанному с нечистой силой (см. «Число и бумага») – так «Берлиоза выбросило на рельсы».
Таким образом. Патриаршие пруды как место прибытия дьявольской делегации привлекательны по соображениям

a) прагматическим (жара и вода);

б) "высоким" (контраст или машина времени);

в) мистическим (числа 12 и 7).

Никакой другой московский топоним не будет столь удачным.
