Елена Соковенина
Джордж Оруэлл
25 июня — день рождения Джорджа Оруэлла (1903-1950), знаменитого английского писателя и публициста.
Лондон, 1940е. Агент Скотланд-Ярда вытирает, в очередной раз, испачканные чернильной ручкой пальцы, и пишет:
"…Некоторые из его индийских друзей говорят, что часто видели его на собраниях коммунистов. Он богемно одевается как на работе, так и в часы досуга".
Это странное утверждение отражало, надо полагать, ту путаницу, которая образовалась в голове сыщика, пытавшегося собрать досье на автора нашумевшего романа-антиутопии "1984", в котором отчетливо пахло призраком, приведшим в ужас всю Европу и нашедшим, в конце концов, убежище в России.
Тем временем, человек, о котором идет речь, тоже писал:
"…И наконец, хотелось бы замолвить словечко за английский хлеб. Все сорта хлеба хороши, от огромных еврейских хлебов, сдобренных тмином, до русского ржаного цвета черной патоки. И все же что может быть лучше, чем мякиш английского деревенского хлеба (когда мы теперь увидим его снова?)…".
Эссе, а оно называлось "В защиту английской кухни", было опубликовано в знаменитой "Evening Standard", и заняло свое место в ряду многих размышлений о странных процессах, происходящих в мире, и о том, что в силу этих процессов творится с Англией.
Офицер Огилви, получивший донос, то есть, простите, рапорт от того самого агента Скотланд-Ярда, ответил на него так:
"Я пришёл к выводу, что милый сержант весьма недоумевал, как ему описать этот весьма индивидуальный случай. Это… укладывается в картину, имеющуюся у нас. Из его [Оруэлла] недавних писаний следует, что ни его линия не совпадает с линией компартии, ни её с его".
Индивидуальный случай был, действительно, индивидуальным до такой степени, что в конце десятилетия пошли другие слухи: Оруэлл — ярый противник коммунизма. Говорили, что он передал в руки компетентных органов некие списки сочувствующих. Короче говоря, опять все перепуталось.
Мы же приведем список цитат, в котором, на наш взгляд, писатель сказал то, что было для него главным. В них действительно есть нечто пугающее: в 2013-м году, знакомом со словом "глобализация", они звучат слишком современно.
"На плакате было изображено громадное, больше метра в ширину, лицо, — лицо человека лет сорока пяти, с густыми черными усами, грубое, но по-мужски привлекательное. Уинстон направился к лестнице. К лифту не стоило и подходить. Он даже в лучшие времена редко работал, а теперь, в дневное время, электричество вообще отключали. Действовал режим экономии — готовились к Неделе ненависти".
("1984")
***
"Машинально он перечитывал слоганы: "Австралийское бордо – вино британцев!", "Ее уже не душит астма!", "Экспресс-соус подарит радость муженьку!", "С плиткой Витолата бодрость на целый день!", "Наши трубки не гаснут под дождем!", "Детишки утром требуют хрустяшек!", "Вот кто действительно вкушает наслаждение!"…"
("Да будет фикус")
***
"Так или иначе, никто не станет отрицать, что «Путешествия Гулливера» — книга не только пессимистическая, но и мстительная… Именно «ваших туземцев» (то есть соотечественников Гулливера) король Бробдингнега именует «выводком маленьких отвратительных пресмыкающихся, самых пагубных из всех, какие когда-либо ползали по земной поверхности»"
(Эссе "Взгляд на "Путешествие Гулливера").
***
«Иностранцам, посещающим нашу страну в мирное время, редко когда случается заметить существование в ней англичан. … Карикатуры в газетах континентальной Европы изображают англичанина аристократом с моноклем, зловещего вида капиталистом в цилиндре, либо старой девой из Берберри. Все обобщенные суждения об англичанах, как доброжелательные, так и неприязненные, строятся на характерах и привычках представителей имущих классов, игнорируя остальные сорок пять миллионов населения»
(Эссе "Агличане")
***
"Все, даже сами англичане, то и дело говорят, что английская кухня — худшая в мире. Все считают ее не только примитивной, но и подражательной. Я даже прочел недавно в одной французской книге: "Разумеется, лучшая английская кухня — это просто французская кухня". Но это просто неправда. Как знает каждый, поживший за границей, существует множество деликатесов, которых невозможно отведать за пределами англоговорящих стран"
("В защиту английской кухни").
